狂言NBA-江湖气息终归越来越淡 一个时代就要翻篇
很多人不喜欢北京队,狂言君也算其中之一,无论是篮球还是足球,都是如此。毕竟申花在工体,曾有过不堪回首的往事,每每回忆起来,总能让人怒而拍案,破口大骂。笔者有一好友,当年随父前往北京游玩,刚好在工体亲眼见证。于是当被问及“现场围观惨案,是种怎样的感受”时,好友的脸上总会浮现出神秘的色彩,进而长叹一声。
“能说点其他的嘛?”
于是当北京队在季后赛里,濒临出局时,不少球迷都必然会怀揣着“丫也终于要拉清单”的愉快心态。只是站在笔者的立场上,当目睹一个老男人在场上的奋战时,却终归会有一些别样的复杂情绪,掺杂其中。
史蒂芬-马布里,已经度过了自己39岁的生日。论及年龄,他比科比大了一岁半。但论及职业生涯,老马与老大却是天差地别。是,两人年少时都不懂事;是,两人都曾被各自球队诟病为毒瘤。然而老大凭借着逆天的本领,在经历鹰县名声堕入谷底后,仍能逆市上扬,完成从垃圾股到蓝筹股的蜕变。而马布里呢?他总是被定义为毒瘤,从这里到那里,又从那里到这里,最后在曾经深爱自己,与自己曾经深爱的家乡纽约,走向毁灭。
那时的马布里,精神濒临崩溃,如若不出意外,无需多时,报纸上便会刊登出马布里的生平,当成反面教材,恐吓后人。此时此刻,远在东方,突然发来了神秘的召唤。
“是上帝在指引我。”
不知几十年后,当马布里回忆英雄往事时,会不会有这般感慨。
从大方向来看,马布里离开NBA,加盟CBA,是职业生涯的倒退。可从人生历程的角度来看,却是一次大大的前进。与冰冷的名利场不同,CBA固然很不职业,土的掉渣,却让马布里感受到了浓郁的人情味。这里得球迷会冲着裁判大骂“×你妈”,会把充气棒与饮料瓶丢到场地内,却不吝于将褒奖与赞誉献给马布里。无论是山西,抑或佛山,还是最终的落脚地北京。在马布里看来,这都是比纽约强太多太多的地方。纽约冰冷,冷到骨髓;而在中国,他则感受到了温暖。
最终,他驻足北京,将这里视为第二故乡,开创了一段堪称励志的事业。
严格意义上来讲,马布里不是善类,也不是好人。他在NBA里槽点大把,以至于被骂的狗血淋头,名声狼藉;哪怕加盟CBA,他也并非行为规范,从上篮时的“上腿”,到接连不断的抱怨裁判,将“恶人”的形象高高树立起来。但无所谓,篮球场本质上还是比拼胜负,衡量实力的地方,于是过去的四年期间,北京队三度夺冠。于是无论你爱他还是恨他,无论你叫他一声“马政委”还是喊他一声“马上腿”,都必须得承认,马布里几乎以一己之力,建立了继八一与广东后的,CBA第三代王朝。
时至如今,马布里终于变得衰老,王朝开始崩塌,但这匹老马依旧在执拗的,试图用自己的努力,阻碍这一进程的发生。在娱乐圈里,有时候明星的一个小小的举动,就会让人黑转路,或者路转粉。那么马布里呢?
严格意义上来讲,马布里与科比都是一类人。他们好勇斗狠,认定老子天下第一。于是每每生死时刻,科比总会选择自己出手;马布里也不例外,搏命关头,他以一己之力拯救北京的战例,简直数不胜数。而从这两人的身上,似乎还能看到一个时代的光与影。那个充斥着性格球员,令人神往的96黄金一代。
84一代太久远,以至于96黄金一代,自然而然成为诸多乡亲刚看球时的启蒙老师。令人惊诧的是,黄金一代里,有着太多太多的离经叛道,鲜有好好先生。阿伦-艾弗森,一个身高1米83却想弑神日天的小个子;史蒂芬-马布里,早早的就被冠以独狼的外号;安托万-沃克,逗逼的背后有着太多太多不堪的人生经历;埃里克-丹皮尔,他的脑仁充斥着“西部之大,唯奥胖与吾才是真中锋”的荒诞念头。科比-布莱恩特,他才是真正意义上的恶棍天使;杰梅因-奥尼尔,奥本山宫事件,步行者最闪耀的,便是他与武圣这两大红棍……好吧,难道就没一个好人么?雷-阿伦或许是,可他君子剑的外号,总让人会想起岳掌门;至于史蒂夫-纳什,私生活方面,似乎也并不那么检点……
如乡亲们所见,黄金一代的各路大神,几乎人人都是性格球员。与如今的这些当红炸子鸡相比,鲜有性格平和的温吞水。性格可能导致了他们的悲剧,却也为他们描绘上了别样的魅力。从艾弗森刻着“忠”自却被扫地出门的悲剧,到纳什生涯无冠的孤苦;从科比偏执到极致仍无法追上上帝的脚步,到马布里在NBA里毁掉自己的全部名声……他们中有人成功,有人失败,有人即将功成身退,有人仍想再战五百年。他们的人生轨迹不同,经历也不同,但唯有一点是相同的————
他们都很执拗,很认死理,不懂变通。比如艾弗森,比如纳什,拿过MVP的他们,大可以跳进龙门,就此高升,岂不美哉?比如科比,比如马布里,为何他们又在年事已高之时,不想着颐养天年,却恪守“若不战死,便当死战”人生信条?
几乎所有的黄金一代成员,都拥有着独立的灵魂。他们并不随波逐流,也不喜欢顺天而为。他们将彼此视为对手,将自己视为天下第一。于是这群人,为了天下第一争得你死我活,刀光剑影,却也缔造出一段段快意恩仇的往事。
当一群脾气又臭又硬的家伙,逐渐开始退出江湖时,江湖里便只有一段段代码,而不再是一个个活生生的生命体。他们精密运行,完美执行每一段命令,他们中的大多数人都是行为榜样,道德模范,偶尔干些坏事,与前人相比,也是小巫见大巫。可当如行为榜样遍布联盟时,总让人觉得差点儿什么,无论是03一代,还是03一代之后的后辈们,他们中的大部分人,身上都缺了一股江湖味。唯有少数人,还钟情着江湖,比如3号之后的又一个3号,可惜这样的少数派,难免吃亏,令人扼腕。
这便是笔者突然对马布里产生一种别样情感的原因所在,因为从他的身上,还能嗅到一股子江湖的气息,尽管这样的气息,已经越来越淡,越来越淡。